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ABSTRACT. One of the masterpieces of Polish cinema is the debut 
film by Witold Leszczyński The Days of Matthew (1967, Żywot 
Mateusza). It is an adaptation of the novel Fuglane by Tarjei Vesaas, 
which appeared in translation into Polish in 1964. Leszczyński’s 
awarded film work has become an object of numerous analyses. 
However, there has been no particular research on the origins of The 
Days of Matthew. This article aims at presenting and interpreting the 
genesis of the film, viewed from three different perspectives: the 
existential, the ethical and the technical one. The study is largely 
based on previously unknown information or rarely cited sources. 
1. WPROWADZENIE: FENOMEN ŻYWOTA MATEUSZA 
Fakt, iż jedna z najwybitniejszych adaptacji filmowych 
polskiego kina przenosi na ekran powieść norweskiego pisarza jest dla 
skandynawisty co najmniej intrygujący. Film Żywot Mateusza (1967)  
w reżyserii Witolda Leszczyńskiego zrodził się z fascynacji młodego 
reżysera książką Ptaki (Fuglane, 1957) Tarjei Vesaasa, dziełem trudnym, 
będącym, jak napisał polski krytyk, „przeciwieństwem powieści, o której 
zwykło się mówić, że to ‘gotowy scenariusz’” (Płażewski, 1968:7). Ekrani-
zacja Ptaków stała wielkim tryumfem Leszczyńskiego – od razu uznana 
została za film wybitny i z biegiem lat zyskała status klasyka polskiej 
kinematografii1. Dzieło otrzymało wiele rodzinych i międzynarodowych 
nagród, zdobywając sławę nie tylko w Polsce i w Norwegii, ale także w wielu 
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innych krajach2. W Polsce Żywot Mateusza uznany został za dzieło „kultowe”, 
które sprawiło, iż Tarjei Vesaas stał się pisarzem dobrze znanym, mającym 
swoich oddanych wyznawców. Adaptacja Ptaków wyznaczyła też kierunek 
poszukiwań artystycznych Witolda Leszczyńskiego: jej wpływy widać 
zarówno w jego późniejszych mistrzowskich adaptacjach – Konopielce  
i Siekierezadzie (na podstawie prozy Edwarda Redlińskiego i Edwarda 
Stachury) – jak i w dziełach mniej cenionych, np. Kolosie (według powieści 
norweskiego autora, Finna Alnæsa). Fenomen Żywota Mateusza nie doczekał 
się jak dotąd osobnej monografii, która zawierałaby m.in. wyczerpujące 
informacje o genezie filmu3. A jest to aspekt ważny dla zrozumienia tak 
samego dzieła, jak i całej twórczości filmowej Witolda Leszczyńskiego4.  
W niniejszym studium chciałbym naszkicować genezę autorskiej adaptacji 
Ptaków Vesaasa, przedstawiając i interpretując związane z nią świadectwa: 
drukowane, utrwalone w medium filmowym oraz zapisane w toku rozmowy. 
Zaproponowane tu ujęcie tematu będzie perspektywistyczne – z racji moich 
skandynawistycznych zainteresowań.  
W świetle biografii Witolda Leszczyńskiego (1933-2007)5 wydawać się 
może, iż w samym zalążku jego pomysłu realizacji filmowej adaptacji 
powieści Tarjei Vesaasa tkwi jakaś egzystencjalna sprzeczność. Zarówno 
profesjonalni znawcy tego wyjątkowego środowiska, jakim była łódzka 
Filmówka (PWSTiF), jak i tworzący owo środowisko artyści, podkreślają, iż 
Leszczyński należał do kręgu twórców zafascynowanych „zachodnim”, liber-
tyńskim rzec można stylem życia. Kwestię tę podjął Tadeusz Szczepański  
w wywiadzie z reżyserem: „Zastanawia mnie pewien paradoks”, rozważał 
filmoznawca, „jak doszło do tego, że Pan, znany w tamtych czasach jako 
malowniczy playboy z Filmówki, bywalec SPATIF-u i ‘Honoratki’, podjął się 
realizacji filmu z antypodów Pana ówczesnego stylu życia, filmu o Bożym 
prostaczku.” (Szczepański, 1998:151) Zaraz jednak, jakby uprzedzając odpo-
wiedź na to pytanie, Szczepański wspomina, iż młody filmowiec czytał 
podówczas „egzystencjalistów, m.in. Albo-albo Kierkegaarda”, fascynując się 
„antynomią człowieka estetycznego i etycznego” (ibid.). W odpowiedzi na to 
pytanie Leszczyński podsuwa ciekawy model interpretacji genezy swego 
  
2
 Pełne dane filmu, w tym lista nagród i wyróżnień, dostępne są w Internetowej Bazie 
Filmu Polskiego: http://filmpolski.pl/fp/index.php?film=121545 
3
 Opublikowane zostały natomiast szczegółowe interpretacje filmu (zob. np. Czaja, 1997, 
Litka, 1999), a także studium konfrontujące adaptację z powieściowym oryginałem (Szczucka, 
2002) – z ujęciem tym podjąłem ostatnio polemikę w intertekstualnej analizie tej adaptacji  
(PB 2014). 
4
 I tak np. bez wiedzy o genezie adaptacji Ptaków Vesaasa trudny do zrozumienia jest 
ostatni film reżysera, Stary człowiek i pies (2008), którego realizację dokończył Andrzej 
Kostenko (autor zdjęć do Żywota Mateusza). 
5
 Życiorys i filmografię reżysera znaleźć można w Internetowej Bazie Filmu Polskiego: 
http://filmpolski.pl/fp/index.php?osoba=111374 
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dzieła, który jest wypadkową trzech perspektyw: egzystencjalnej, estetycznej  
i pragmatyczno-technicznej. Chciałbym teraz podążyć wskazanym przez 
twórcę filmu tropem, omawiając kolejno owe trzy perspektywy. Choć, co nie-
uniknione, będą się one w pewnych miejscach na siebie nakładać. 
2. SKANDYNAWIA WITOLDA LESZCZYŃSKIEGO:  
KU ETYCZNEMU MODELOWI EGZYSTENCJI 
Perspektywa egzystencjalna wiąże się bezpośrednio ze skandynawskim 
etapem życia Leszczyńskiego, etapem, który w trwały sposób ukształtował 
wrażliwość twórczą reżysera. W latach 60. Witold Leszczyński pracował  
w Skandynawii jako operator filmowy i – co może dziwić – rybak. W wywia-
dzie z Tadeuszem Szczepańskim reżyser wspomina, iż po ukończeniu szkoły 
filmowej zaproponowano mu realizację debiutu fabularnego w Danii: 
Pewnemu producentowi duńskiemu spodobał się mój film absolutoryjny ‘Zabawa’  
i z myślą o pełnometrażowym filmie dla niego zacząłem szukać czegoś odpowied-
niego w literaturze skandynawskiej. A Skandynawia zawsze mnie fascynowała, więc 
był to szczęśliwy zbieg okoliczności. Umożliwiono mi przyjazd do Danii, projekt 
filmu fabularnego był już bardzo zaawansowany. (Szczepański, 1998:152)  
Autorem scenariusza do filmu, opartego na Ptakach Vesaasa, miał być 
sam Leszczyński. W wywiadzie przyznaje on jednak, że w tym czasie powieść 
znał „z relacji tłumaczki tej książki, pani Beaty Hłasko”. 
W nieco innym świetle pomysł ten jawi się w kontekście późniejszej 
wypowiedzi reżysera: 
Zaraz po szkole filmowej zrobiłem pełnometrażowy dokument o Wyspach 
Owczych, Islandii i Grenlandii. To spowodowało, że zakochałem się w dalekiej 
północy, bo zwróciłem uwagę, że im dalej na północ, nawet poza koło polarne, to 
ludzie mają coraz większą swoją godność. Pierwsza miłość do Skandynawii 
spowodowała, że zacząłem szukać w literaturze skandynawskiej ewentualnego 
tematu dla siebie na film dyplomowy. Nic takiego nie znalazłem, ale spotkałem 
się z Panią, która tłumaczyła książkę, która w oryginale nazywa się Fuglane czyli 
Ptaki – autor: Tarjei Vesaas. Ona powiedziała mi: ‘to jest coś bardzo pięknego, 
niech pan poczeka, aż skończę tłumaczyć’. (Leszczyński, 2005) 
Z wypowiedzi tej wynika, iż Leszczyńskiego fascynacja Skandynawią 
była przede wszystkim wynikiem wrażeń wyniesionych z podróży na daleką 
północ, którą młodemu absolwentowi Filmówki umożliwiła praca przy doku-
mencie filmowym (choć miała ona rzeczywiście jeszcze głębsze i dawniejsze 
źródła filmowo-literackie, związane z twórczością Carla Th. Dreyera i Kierke-
gaarda). Chodzi tu o pełnometrażowy film dokumentalny produkcji szwedz-
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kiej Vikingarnas färd västerut (1964), do którego Leszczyński wykonywał 
zdjęcia, pełniąc jednocześnie funkcję II reżysera6. Potwierdza to wypowiedź 
Leszczyńskiego z cytowanej już rozmowy z Tadeuszem Szczepańskim,  
w której reżyser opowiada o wpływie, jaki na jego życie wywarł dokument 
Szlakiem Wikingów na zachód, zrealizowany przezeń „na początku lat 60.” 
Wymienia przy tym te same kraje, co w późniejszych wspomnieniach, pod-
kreślając jednak, iż bazą dla filmowców były Kopenhaga i Sztokholm. Także  
i tu mówi o szczególnym poczuciu godności ludzi północy, wynikającym  
„z izolacji od innych ludzi, od świata” (Szczepański, 1998:154).  
Pomijając na razie głębszy, egzystencjalno-etyczny wymiar tego spot-
kania z północą, wróćmy na chwilę do filmowej propozycji z Danii oraz 
Ptaków. Wyjazd do ojczyzny Kierkegaarda stał się dla Leszczyńskiego 
ciekawym, choć niełatwym doświadczeniem życiowym: „Pojechałem do Danii 
(…) dlatego, ponieważ zaproponowali mi tam robienie filmu, pływałem na 
kutrze, bo z filmu nic nie wyszło i po tym pierwszym zawodowym niepowo-
dzeniu uległem na pewien czas mitowi ‘prostego, prawdziwego’ życia” – 
wyjaśniał reżyser w wywiadzie zaraz po premierze Żywota Mateusza (Janicka, 
1968:11). Warto rozjaśnić nieco ten epizod.  
„Duńskim łącznikiem” Leszczyńskiego był młody reżyser Jens Ravn7. 
Zachwycony polską szkoła filmową, w tym także dwoma filmami Witolda 
Leszczyńskiego, które oglądnął na festiwalu w Amsterdamie (1959), Ravn 
przyjechał do Polski w roku 1963. W Warszawie przyglądał się realizacji 
filmu Przygoda noworoczna w reżyserii Stanisława Wohla. Operatorem 
kamery był Leszczyński, z którym Ravn szybko nawiązał kontakt. Znajomość 
przerodziła się w wieloletnią przyjaźń, która zaowocowała wspólnymi planami 
i przedsięwzięciami. Jens Ravn wspomina, iż to on właśnie, będąc pod wra-
żeniem Ptaków Vesaasa, zaproponował polskiemu reżyserowi nakręcenie 
adaptacji tej powieści jako debiutu filmowego (JR 2015)8. Nie było jednakże 
mowy o realizacji tego projektu w Danii. Ravn skontaktował natomiast Lesz-
czyńskiego z producentem Bentem Christensenem (któremu bardzo spodobała 
się etiuda młodego reżysera zatytułowana Zabawa) i zaproponował mu 
wspólną pracę nad scenariuszem do filmu fabularnego. Wkrótce wyłonił się 
pomysł na film pod roboczym tytułem The Lighthouse, który – zgodnie z wizją 
polskiego reżysera – miał być egzystencjalnym dramatem, opartym na 
myślach zaczerpniętych z Albo-albo Kierkegaarda (JR 2015). Projekt ten nie 
doczekał się realizacji.  
  
6
 W bazie Film Polski nie ma informacji o tym szwedzkim projekcie Leszczyńskiego. 
Wymieniają go natomiast kompendia: Stanisława Janickiego Film polski od a do z (1973:225) 
oraz leksykon Twórcy polskiego filmu (1986:120-121). Reżyserem filmu, będącego częścią 
cyklu telewizyjnego Bortglömd Europa, był Dominique Birmann. 
7
 Jens Ravn (ur. 1941), wybitny duński reżyser, był asystentem Dreyera przy realizacji 
filmu Gertrud (1964). W latach 1963 i 1965 odwiedzał Polskę. 
8
 Inne źródła nie potwierdzają jednakże tego faktu. 
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Szczęścia nie miało także inne wspólne przedsięwzięcie Ravna i Lesz-
czyńskiego, film dokumentarny o Grenlandii, Sandhedens øjeblik, rozpoczęty  
w roku 1964. Mimo zapewnionego finansowania nie został on niestety ukoń-
czony (JR 2015)9. Tymczasem projekt filmu na podstawie Ptaków Vesaasa 
wciąż dojrzewał, tak iż w lecie 1964 roku duński i polski reżyser wspólnie prze-
mierzyli pojezierza w północno-wschodniej Polsce, szukając plenerów do 
ekranizacji historii o Mattisie (JR 2015). Jens Ravn nie zaangażował się jednak 
w realizację Żywota Mateusza, choć pozostawał w stałym i bliskim kontakcie  
z Witoldem Leszczyńskim do roku 1967. 
Z punktu widzenia duchowego rozwoju Witolda Leszczyńskiego fakt, iż 
dzięki gościnności duńskiego przyjaciela mógł on przemieszkiwać u niego  
w Kopenhadze był bardzo ważnym elementem „skandynawskiego doświad-
czenia”. Liczne w tym czasie podróże na północ, kontakt ze skandynawską 
naturą i żyjącymi w bliskości z nią ludźmi, których etyka prostoty i naturalności 
zafascynowała reżysera, przyczynił się do tego iż stojąc wobec Kierke-
gaardowskiej antynomii „człowiek estetyczny – człowiek etyczny”, Leszczyński 
zwrócił się ku etycznemu modelowi egzystencji. W rozmowie z Tadeuszem 
Szczepańskim tak oto wyjaśnia sedno tego modelu: 
Pamiętam, jak przyjechałem do Reykjaviku, jeszcze pełen tego kopenhaskiego 
rozpędu, i nagle zostaję zatrzymany takim na przykład zwrotem: ‘Ja nazywam się 
Jan Johansson. Jak ty się nazywasz?’ I muszę odpowiedzieć: ‘Ja nazywam się 
Witold’, na co słyszę ‘Ahaaa… ty nazywasz się Witold… Napijesz się kawy?’ 
Wszystko ulega spowolnieniu, człowiek zaczyna mieć imię, nazwisko i powoli 
rośnie ludzka godność. (Szczepański, 1998:154) 
Opowieść o wielkomiejskim estecie, który przybywszy z duńskiej stolicy na 
Islandię, dokonuje (by nawiązać do tytułu słynnej powieści Stena Nadolnego) 
„odkrycia powolności”, sprawia wrażenie szkicu do scenariusza filmu. Dzieła,  
w którym zarysowuje się znana nam z Żywota Mateusza poetyka epifanii. Na 
ową etykę indywidualnej tożsamości i odrębności zwraca uwagę także rozmówca 
Leszczyńskiego, Tadeusz Szczepański, rozpoznając w niej jeden z głównych 
motywów późniejszej ekranizacji Ptaków. Analogię potwierdza sam reżyser, 
czyniąc w tym kontekście aluzję do kluczowej dla filmu kwestii Mateusza: „Ty 
jesteś ty, a ja jestem ja i jest pewna tajemnica między nami, każdy ma prawo do 
swojego istnienia” (Szczepański, 1998:155). 
Podjętą w cytowanej tu rozmowie kwestię „metafizycznego charakteru” 
skandynawskich krajobrazów, korespondujących z „głębokim doświadcze-
niem międzyludzkich kontaktów” (Szczepański, 1998:155) Leszczyński nie 
uznaje jednak za kluczową. Twierdzi, iż przystępując do realizacji Żywota 
  
9
 Do bardzo udanej filmowej współpracy Duńczyka i Polaka doszło znacznie później: 
Leszczyński był bowiem autorem zdjęć do wyreżyserowanego przez Ravna psychologicznego 
dreszczowca Manden der tænkte ting (1969). 
62 Piotr de Bończa Bukowski 
Mateusza nie miał tego typu przeżyć, gdyż ten rodzaj odczucia i ekspresji 
natury pojawił się w jego twórczości znacznie później – kiedy realizował film 
Kolos (1993), będący owocem polsko-norweskiej koprodukcji. Podczas 
kręcenia finału tego obrazu, który rozgrywał się w rejonie wielkich lodowców, 
doświadczył on, jak sam przyznał „patosu północnej natury” (ibid.) Tym-
czasem wcześniej, w wywiadzie z roku 1968, zapytany, czy jego „uwrażli-
wienie na pewien tym przyrody jest rezultatem (…) skandynawskich pod-
róży”, odpowiedział: 
Możliwe. W Islandii na przykład przyroda jest tak pełna patosu, że temu, kto ją 
zobaczy, zaczyna się wydawać, że rozumie skąd bierze się wiara w Boga. 
Ustawiając kamerę nad Wigrami myślałem chwilami o tym, co widziałem na 
dalekiej północy. (Janicka, 1968:11) 
Doświadczył on zatem wzniosłości i „metafizyki” północnych kraj-
obrazów już wcześniej, choć jestem skłonny sądzić, iż na tym etapie twór-
czości, którego apogeum stanowił Żywot Mateusza, Leszczyński zainte-
resowany był przede wszystkim człowiekiem i jego miejscem w świecie, 
etycznym wymiarem indywidualnej egzystencji. Wielokrotnie, w różnych wy-
wiadach, podkreślał on, iż ekranizując Ptaki Vesaasa nie dążył wcale do tego, 
by stworzyć iluzję, iż akcja rozgrywa się w Skandynawii. Na formułowane 
często pytanie, gdzie właściwie toczy się Żywot Mateusza – w norweskiej pro-
wincji Telemark, czy na Suwalszczyźnie – zwykł odpowiadać: „akcja tego 
filmu dzieje się częściowo w lesie, częściowo na jeziorze, a częściowo na 
brzegu jeziora” (Szczepański, 1998:155, zob. też Leszczyński, 2005). A zatem 
Witoldowi Leszczyńskiemu, jako autorowi przekładu filmowego powieści 
Vesaasa, nie zależało na mocnym efekcie obcości, jaki wniosłyby obrazy 
skandynawskiej natury, choć nie starał się też w wyrazisty sposób domestyka-
lizować obrazu świata Mattisa/Mateusza. Umiejętnie rozkładając obce i swojskie 
akcenty, dążył raczej do charakterystycznej dla poetyki przypowieści 
uniwersalizacji świata przedstawionego.  
Konsekwencją przyjętej przez Leszczyńskiego dominanty przekładowej, 
jest również fakt, iż w swej adaptacji znacząco ograniczył on fabułę powieści 
Vesaasa, koncentrując się na portrecie głównej postaci. Skupiając się na etycznym 
wymiarze indywidualnej egzystencji, zredukował chociażby postać Jörgena, nie 
rozwijając motywu, jak sam to nazwał, „trójkąta miłosnego”, który pod koniec 
powieści przyjął, jego zdaniem, dość banalny kształt (Leszczyński, 2005). 
Witold Leszczyński wspominał, iż jego pierwsza przymiarka do Ptaków 
Vesaasa nosiła znamiona wciąż bliskiego mu podówczas estetycznego modelu 
egzystencji (Szczepański, 1998:152). Im głębiej doświadczał on Skandynawii, 
tym wyraźniej skłaniał się on ku drugiemu „albo”, tak iż napisany przezeń  
z Wojciechem Solarzem scenariusz oparty na przekładzie Beaty Hłasko 
zdominowany był przez perspektywę narzuconą przez to, co etyczne. 
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3. ŹRÓDŁA ESTETYKI ŻYWOTA MATEUSZA 
Chciałbym skoncentrować się w tym miejscu na najważniejszych este-
tycznych założeniach filmowej adaptacji Ptaków Vesaasa. Moim celem nie 
będzie szczegółowa analiza konfrontacyjna filmu i powieści pod kątem 
estetyki, lecz omówienie samego pomysłu na film, czyli próba wyjaśnienia 
„dlaczego ten film ma taki kształt a nie inny” (Szczepański, 1998:151). 
W wywiadzie udzielonym Tadeuszowi Szczepańskiemu Witold Lesz-
czyński przyznaje, że konfrontacja powstałych na podstawie streszczenia 
Ptaków własnych wyobrażeń o powieści z gotowym jej przekładem, uzmys-
łowiła mu, iż są to „dwa zupełnie różne światy” (Szczepański, 1998:152). 
Swój odbiór polskiej wersji arcydzieła Vesaasa bardzo obrazowo przedstawia 
reżyser w wypowiedzi z 2005 r. 
Byłem (…) z moim kumplem Wojtkiem Solarzem, który też jest reżyserem, na 
jego działce pod Warszawą. Poszedłem wtedy do kiosku kupić papierosy i widzę 
– Ptaki! No to oczywiście natychmiast kupiłem książkę. Położyliśmy się na 
trawie z Wojtkiem i przeczytaliśmy to jednym tchem. I ja wtedy powiedziałem: 
‘to jest piękne – ja to muszę zrobić’! (Leszczyński, 2005) 
We wcześniejszym wywiadzie Leszczyński mówi o tym, iż zachwycił go 
„prawdziwy świat Vesaasa”, urzekła go „harmonia tego świata, mimo, że 
bohater popełnia samobójstwo” (Szczepański, 1998:152). W wypowiedzi tej 
odnaleźć można klucz do estetycznej koncepcji Żywota Mateusza: obraz 
harmonijnego świata, w którym świadomy swej odrębności człowiek, 
pozostając w intymnym związku z upodmiotowioną naturą, skontrastowany 
jest z fatalizmem i tragizmem egzystencji. Zauważmy, iż w norweskim 
oryginale Mattis zdaje się na los, który ma rozstrzygnąć o jego życiu lub 
śmierci. Przedstawione w filmie samobójstwo Mattisa jest konsekwencją 
dokonanej przez Leszczyńskiego interpretacji powieści, interpretacji, która – 
dodajmy – nie spodobała się Vesaasowi (zob. Garbień, 1968:7, Vesaas, 
1997:216). Wynika ona jednak w logiczny sposób z samego pomysłu na film, 
którego estetyczną dominantą miał być kontrapunkt. Stąd właśnie kontrast 
między pastoralną harmonią a dysharmonią, którą wprowadzają czas i śmierć. 
Samobójstwo Mateusza pomyślane było jako kontrastowy akord, mocna 
antyteza, cięcie i rana zadana naturze (znacząca jest w tym kontekście scena  
z brzozą), lecz jednocześnie Leszczyński zamierzał dokonać syntezy  
w ostatniej – niezrealizowanej w końcu – scenie filmu. Chciał bowiem ukazać 
Mateusza, pogodzonego ze śmiercią, opadającego na „piękne, prześwietlone 
słońcem” dno jeziora. „Przyroda miała go przyjmować na swoje łono. Mateusz 
miał otwierać oczy na tę drugą stronę, gdzie miał być ptak, ryba, i cała natura 
miała go przygarniać” – tak rekonstruował swój pierwotny pomysł w roku 
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1998 (Szczepański, 1998:156, zob. także Leszczyński, 2005). Owo nie-
zrealizowane zakończenie (ze względów technicznych – o czym będzie jesz-
cze mowa) zyskałoby charakter przywracającego harmonię końcowego 
akordu, który podkreśliłby epifaniczny wydźwięk opowieści o Mateuszu. 
Zastosowana przez Leszczyńskiego technika kontrapunktu miała swoje 
głębokie estetyczne uzasadnienie. Jej źródła tkwiły w muzyce, która od czasu 
jego wczesnej etiudy Portret mężczyzny z medalionem (1959) była kluczowym 
elementem poetyki filmowej polskiego reżysera. Nie chodziło tu jednak tylko 
o analogię między techniką polifonicznej kompozycji muzycznej a poetyką 
filmu. Leszczyński zafascynowany był nieoczywistym użyciem muzyki w fil-
mie, kontrastowaniem i harmonizowaniem nuty z obrazem, czego efektem jest 
wzbudzenie u widza emocji. Wzorcowe pod tym względem było dlań użycie 
fragmentu Mszy c-moll Mozarta w Ucieczce skazańca (1956) Roberta 
Bressona – jednym z ulubionych filmów Leszczyńskiego. Szukając odpowied-
niej muzyki do planowanej ekranizacji Ptaków, reżyser natrafił na Concerto 
grosso op. 6 nr 8 Arcangelo Corellego, utwór który korespondował z jego 
wizją scenariusza, dostarczając nie tylko dźwiękowych ekwiwalentów 
wewnętrznych doznań bohatera (Janicka, 1968:11), ale również inspiracji do 
konkretnych rozwiązań formalnych (np. choreografii). 
Szczegółowo na temat swej koncepcji muzyki w filmie i roli jaką muzyka 
odgrywa w Żywocie Mateusza wypowiedział reżyser na zaraz po premierze 
filmu na łamach czasopisma „Kino” (Leszczyński, 1968); tekst ten anali-
zowałem przy innej okazji (PB 2014), więc w tym miejscu nie będę rozwijał 
szerzej wątku muzycznego. Chciałbym jedynie podkreślić, iż podstawą 
estetyki filmowej Leszczyńskiego, która wykrystalizowała się podczas pracy 
nad Portretem mężczyzny z medalionem i osiągnęła doskonałość w Żywocie 
Mateusza, była dialektyka obrazu i muzyki, która poprzez ujęcia kontrastowe 
zmierzała do finalnej syntezy. O swym źródle inspiracji – kontemplacji obrazu 
Świat Krystyny mistrza magicznego realizmu, Andrew Wyeth’a przy akom-
paniamencie muzyki Vivaldiego – mówił Leszczyński w rozmowie z Tadeuszem 
Szczepańskim, nawiązując do swojej szkolnej etiudy, która pod wieloma 
względami zapowiadała Żywot Mateusza. Od czasu jej realizacji reżyser starał 
się pozostawać wiernym klasycznej, ożywionej kontrapunktem estetyce, 
zakładającej harmonię i równowagę kadrów, powolny rytm opowiadania, 
otwierający przestrzeń dla kontemplacji. „Jeśli w materiale adaptowanym nie ma 
czegoś bardzo żywego i biologicznego, co zostanie zakomponowane w tę hiera-
tyczną ramę, to wtedy rzecz staje się zbyt sztywna” – wyjaśniał Leszczyński 
(Szczepański, 1998:157) i trudno pozbyć się wrażenia, że właśnie brak owej żywej 
treści sprawia, iż Portret mężczyzny ma charakter eksperymentu formalnego, 
natomiast jej obecność czyni z Żywota Mateusza filmowe arcydzieło. Ptaki Vesaasa 
przenika biologiczny dynamizm, wielopostaciowe życie, które budzi lęk i entuzjazm 
bohatera powieści, Mattisa. Dynamizm ten jest doskonałym kontrapunktem dla 
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komponowanych przez Leszczyńskiego „geometrycznych”, „hieratycznych” 
ob.razów, które – podobnie jak w filmach cenionego przezeń Carla Theodora Dreyera 
– kreują swą własną, suwerenną rzeczywistość (zob. Leszczyński, 1968:26). 
Wykorzystywana przez Leszczyńskiego sztuka kontrapunktu w innym jeszcze 
kontekście wpłynęła na kształt jego adaptacji Ptaków Vesaasa. Zdeterminowała 
bowiem najważniejszy bodaj element filmowego przekładu powieści: obsadę 
głównego bohatera. Znanym faktem jest, iż Vesaas, gdy dane mu było po raz 
pierwszy ujrzeć Franciszka Pieczkę w roli Mattisa, zareagował negatywnie. 
Wyobrażał sobie – wspominał Leszczyński – że tej wewnętrznej delikatności Mattisa 
będzie odpowiadała fizyczna kruchość. Ja natomiast w obsadzie tej roli kierowałem się 
zasadą kontrapunktu. Pieczka wyglądał jak kawał zdrowego korzenia i nikt nie mógł 
spodziewać się w środku tak delikatnej natury. To zderzenie wydawało mi się ciekawe. 
(Szczepański, 1998:153-4) 
Ostatecznie Vesaas w pełni przekonał się do Pieczki w roli swego bohatera, 
wkrótce poprosił o możliwość wykorzystania fotosu z Mateuszem na okładce 
angielskiego przekładu Ptaków, a pod koniec życia twierdził nawet, iż w jego 
wyobraźni polski aktor na trwałe zrósł się z Mattisem. Pomysł na obsadę głównej 
roli okazał się zatem bardzo szczęśliwy, pozostaje jednak pytanie, dlaczego wybór 
Leszczyńskiego padł akurat na Franciszka Pieczkę.  
W roku 1968 był on już uznanym aktorem, kojarzonym przez masową 
publiczność z rolami w wielu wybitnych polskich filmach, wśród nich także  
w adaptacjach dzieł literackich, jak choćby Jerzego Kawalerowicza Matka Joanna 
od Aniołów (1960), Wojciecha Hasa Pamiętnik znaleziony w Saragossie (1964; grał 
w nim opętanego Paszeko), czy Konrada Nałęckiego Czterej pancerni i pies (1966). 
Jak się jednak okazuje, to nie te role przekonały reżysera do tego artysty. 
Źródłem wiarygodnych, a nieznanych dotychczas informacji na temat historii 
obsady głównej roli w filmie Żywot Mateusza jest norweski reæyser Haakon 
Sandøy, który obok Wojciecha Solarza – wspó³autora scenariusza – mia³ 
najwiźkszy wpływ na powstanie i kształt filmowej adaptacji Ptaków Vesaasa (HS 
2014)10. 
Zafascynowany polsk¹ szko³¹ filmow¹ Haakon Sandøy przyjecha³ do 
Krakowa wraz z polsk¹ grup¹ teatraln¹ w roku 1964. Potem przeniós³ siź do 
£odzi, by formalnie studiowaę filologiź polsk¹, faktycznie za  rozpocz¹³ 
naukź w szkole filmowej. Witolda Leszczyńskiego pozna³ Sandøy w³a nie 
podczas studiów w Filmówce, zaraz po tym, gdy ten powróci³ z Danii. Nawi¹-
za³a siź miźdzy nimi przyja ń, która przetrwa³a aæ do  mierci polskiego 
reæysera. £¹czy³ ich równieæ zachwyt nad twórczo ci¹ Tarjei Vesaasa. 
Haakon Sandøy od początku uczestniczył w dyskusjach nad kształtem 
  
10
 Haakon Sandøy (ur. 1941), absolwent ³ódzkiej Filmówki, autor m.in. adaptacji filmowej 
powie ci Brannen T. Vesaasa (1973) oraz filmu Dagny (1976, koprodukcja  norwesko-polska). 
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planowanej adaptacji Ptaków, prezentując swój punkt widzenia – tym 
cenniejszy dla Leszczyńskiego i Solarza, iż oparty na wnikliwej lekturze 
oryginału powieści,  
a także znajomości pozostałej twórczości pisarza z Telemarku i jej kontekstu 
kulturowego (HS 2014). Gdy zapadła ostateczna decyzja o realizacji filmu na 
podstawie Ptaków, Witold Leszczyński poprosił swojego norweskiego przy-
jaciela, by ten przetłumaczył napisany przezeń emocjonalny list do Vesaasa  
z prośbą o prawa autorskie do ekranizacji powieści. Pisarza, nieskorego dotąd 
do udzielania takich praw, list poruszył i skłonił do udzielenia zgody, a potem 
także do daleko idącej kooperacji. „Witold Leszczyński napisał do mnie 
entuzjastyczny list po norwesku” – opowiadał Vesaas w wywiadzie udzie-
lonym Krystynie Garbień z okazji swej wizyty w Polsce. 
By³o to prawie trzy lata temu [w roku 1965 – PdBB]. Wkrótce potem 
dowiedzia³em siź, æe t³umaczem by³ jego przyjaciel, student PWSTiF Haakon 
Sandøy, Norweg. Po mojej odpowiedzi przyjechał do Oslo. Był – i nadal jest – 
łącznikiem pomiędzy nami, z czasem stał się współpracownikiem reżysera w ok-
resie pisania scenariusza i dialogów, a w końcu jedynym asystentem, gdy 
realizowano film. (Garbień, 1968:7) 
Wiedząc o wpływie, jaki Haakon Sandøy mia³ na przygotowanie i reali-
zacjź filmu, Vesaas obdarzy³ projekt duæym zaufaniem, które obejmowa³o 
takæe obsadź aktorsk¹. W rzeczywisto ci to równieæ Sandøy rekomendowa³ 
Franciszka Pieczkź do roli Mattisa. 
Według pierwotnej koncepcji Mateusza zagrać miał Jerzy Łomnicki – ze 
względu na swój wyjątkowy talent aktorski i „skandynawską” urodę11. 
Tymczasem norweskiemu asystentowi Witolda Leszczyńskiego bardzo podo-
bała się kreacja Pieczki w krótkim filmie Szpital Jerzego Majewskiego (1962), 
reżysera z którym Leszczyński wcześniej współpracował12. Decydującym 
argumentem okazała się jednak adaptacja sceniczna powieści Myszy i ludzie 
Johna Steinbecka (Of Mice and Men, 1937) wystawiona w krakowskim 
Teatrze Ludowym. Spektakl, który swą premierę miał w maju 1956 roku, 
wyreżyserował Jerzy Krasowski, zaś głównych bohaterów zagrali Witold 
Pyrkosz (George) i Franciszek Pieczka (Lennie). Rola Lenniego Smalla, potęż-
nego mężczyzny o psychice dziecka, dziecięcej wrażliwości, stała się jedną  
z najwybitniejszych kreacji scenicznych m³odego Pieczki. Haakon Sandøy 
zauwaæy³, iæ „na fotografiach z przedstawienia Pieczka prezentowa³ siź 
znakomicie, po prostu by³ Mattisem!” Leszczyński, zapoznawszy siź takæe  
  
11
 Historiź obsady roli Mattisa rekonstruujź na podstawie informacji udzielonych mi przez 
Haakona Sandøy (HS 2014) 
12
 Wykonał zdjęcia i montaż do surrealistycznej etiudy szkolnej Majewskiego, zatytuło-
wanej Rondo (1958). 
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z opiniami o spektaklu, podzieli³ jego entuzjazm i wkrótce zapadła decyzja, by 
zaproponować aktorowi rolę Mattisa. 
Nietrudno dostrzec, iż przy oczywistych różnicach dzielących Myszy i lu-
dzi Steinbecka i Ptaki Vesaasa istnieje wyraźna nić podobieństwa łącząca 
Lenniego i Mattisa. Pojawiające się u Vesaasa określenie „tust” – „pomylony”, 
pasuje zarówno do jednej, jak i do drugiej postaci. Obaj bohaterowie są  
w drodze – a droga ta nie zmierza ku wspólnocie, społeczeństwu, gdyż są 
skazani na wyobcowanie. Jej kresem jest samotność i śmierć. Szczęśliwe, bez-
pieczne życie okazuje się mirażem, który pierzcha w zetknięciu z rzeczy-
wistością. W swej powieści Steinbeck przedstawił sporo realistycznych szcze-
gółów, składających się na pozbawiony iluzji, mroczny obraz „amery-
kańskiego snu” lat 20. i 30. ubiegłego wieku. W adaptacji Krasowskiego owe 
realistyczne elementy zostały zredukowane, cała zaś opowieść – zinterioryzo-
wana. Egzystencjalny wymiar dramatu George’a i Lenniego podkreślała 
odważna, abstrakcyjna scenografia Jerzego Szajny. „Pusta przestrzeń, bezkres, 
czarne linie na podeście i rozświetlony horyzont” – tak wspominał ją po latach 
Witold Pyrkosz (Ciosek, 2005). Ta koncepcja scenografii korespondowała  
z „geometryczną”, „hieratyczną” estetyką obrazu Witolda Leszczyńskiego, co 
z pewnością pozwoliło polskim twórcom wyraźniej jeszcze dostrzec Mattisa  
w odgrywającym rolę Lenniego Pieczce. 
Decyzja dotycząca obsady głównej roli dla osób nie znających jej 
motywacji mogła jednak wydawać się kontrowersyjna. Jak już wspominałem, 
początkowo nie był do niej przekonany sam Vesaas. „Pamiętam dzień, kiedy 
Haakon przyjechał z fotografiami aktorów” – mówił pisarz w cytowanym już 
wywiadzie. 
Anna Milewska od razu wydała się – i żonie i mnie – portretem Hege. Natomiast 
zastanawialiśmy się, czy Franciszek Pieczka – rosły, dorodny – odtworzy 
bohatera: niepokaźnego, nieporadnego mężczyznę, którego opisałem. Ale wybór 
był trafny. Oboje zagrali znakomicie. (Garbień, 1968:7) 
Odkrycie Pieczki jako Mattisa równało się odkryciu kontrapunktu, 
kontrastu, który tworzy pełny, syntetyczny obraz żywej egzystencji. Trafnie 
uj¹³ to Haakon Sandøy: „Si³a i bezradno ę, wielka wraæliwo ę na  wiat, 
czyni¹ca cz³owieka bezradnym wobec  wiata – ta dialektyka jest teæ  
u Vesaasa. Dlatego pokocha³ Pieczkź.” (HS 2014) 
4. REALIZACJA FILMU 
Śledząc genezę Żywota Mateusza, chciałbym na koniec zając się 
„produkcyjnym”, jak to wyraził sam reżyser, aspektem tego przedsięwzięcia. 
Aspektem ciekawym, gdyż droga od pomysłu na adaptację i scenariusza do 
realizacji filmu nie była prosta. Oparty na norweskiej powieści o „pomy-
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lonym” Mattisie scenariusz nie wzbudził zachwytu ani kolegów Lesz-
czyńskiego, ani profesorów Filmówki. Koledzy namawiali go do wyjazdu do 
Ameryki, śladem Romana Polańskiego (Krubski et al., 1992:178), zaś decy-
denci nie byli skłonni do sfinansowania dodatkowej godziny filmu dyplomo-
wego, wątpiąc w sensowność tego projektu. „Po co robić film o jakimś nor-
weskim przygłupie. Poza tym – to jest trudne...” – tak wspominał Leszczyński 
reakcje na pomysł adaptacji Ptaków Vesaasa (Leszczyński, 2005). Projekt 
uratowała, jak wielokrotnie podkreślał reżyser, sławna Wanda Jakubowska: 
Jedna Wanda Jakubowska, do której w końcu trafiłem, powiedziała: ‘To jest 
bardzo piękne, zrób!’ Wtedy powstał idealny układ, bo ona była kierownikiem 
artystycznym zespołu „Start”. Film powstawał jako koprodukcja Szkoły i jej zes-
połu. Pomagała mi, gdy miałem kłopoty, niczego mi nie narzucając. (Krubski et al., 
1992:179; zob. też Leszczyński, 2005) 
Okolicznością w tym kontekście mało znaną jest szczególny sentyment, 
jakim Wanda Jakubowska darzyła Norwegię. W roku 1957 przyjechała do 
ojczyzny Vesaasa, by zaprezentować swój najsłynniejszy film – Ostatni etap 
(1948). Nie tylko film wzbudził duże zainteresowanie Norwegów, ale również 
i sama reżyser, która nosiła z sobą ciężką taśmę filmową i rozmawiała po 
niemiecku. Od tego czasu datuje się zainteresowanie Wandy Jakubowskiej 
Norwegią, Norwegów zaś – fascynacja polskimi twórcami filmowymi i ich 
dziełami (HS 2014). Niewątpliwie ów sentyment Jakubowskiej miał wpływ na 
jej przychylną decyzję odnośnie projektu ekranizacji powieści Vesaasa. 
Wsparcie Wandy Jakubowskiej otworzyło Leszczyńskiemu drogę do 
realizacji filmu, która jednakże wiązała się z licznymi problemami tech-
nicznymi. O pierwszym z nich mowa była już podczas spotkania reżysera  
z szefową zespołu „Start”: otóż biorąc pod uwagę fabułę Ptaków, moment 
planowanej realizacji okazał się dość niefortunny. Był bowiem koniec 
września, a akcja powieści Vesaasa toczyła się latem. Jakubowska nalegała 
jednak, by rozpocząć zdjęcia. Nie było zatem wyboru: „zaczęliśmy i kręci-
liśmy do końca października, do momentu kiedy zaczął pierwszy śnieg 
prószyć pod koniec października i trzeba było przerwać zdjęcia”, wspominał 
po latach Leszczyński (2005). Wybranym przez Leszczyńskiego miejscem 
akcji filmu było Pojezierze Suwalskie, w szczególności zaś jezioro Wigry  
i jego okolice. 
Warunki atmosferyczne, zwłaszcza temperatura wody pod koniec 
października były sporym wyzwaniem dla Franciszka Pieczki. Reżyser przyz-
nał, iż szczególnie trudna była końcowa scena filmu, w której Mateusz tonie  
w jeziorze. Tym bardziej, iż w pierwotnym zamyśle kamera miała podążać za 
bohaterem opadającym na dno jeziora. Ku wielkiemu rozczarowaniu reżysera 
scena ta nie została zrealizowana w tym kształcie, gdyż mimo starań nie 
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użyczono zespołowi kamery do zdjęć podwodnych (Leszczyński, 2005). W ten 
sposób oryginalne rozwiązanie adaptacyjne, ciekawa autorska interpretacja 
losu Mattisa pozostała jedynie projektem. A z pewnością jej obecność 
wpłynęłaby na odbiór filmu – przede wszystkim na interpretacje kontro-
wersyjnej sceny samobójstwa Mateusza. 
Ustępstwa i kompromisy, na jakie musiał pójść Leszczyński wynikały  
w przeważającej mierze ze skąpego budżetu filmu. Stąd tzw. „sztukówki” – na 
które reżyser zwracał uwagę po latach, zwłaszcza w kontekście obsady 
aktorskiej. I tak w rolach epizodycznych pojawili się członkowie ekipy fil-
mowej: w młynarza wcielił się kierownik produkcji (głosu użyczył mu 
Zdzisław Maklakiewicz), zaś norweskiego turystę w sportowym samochodzie 
zagrał sam Witold Leszczyński, przemawiaj¹c g³osem Haakona Sandøy, który, 
co ciekawe, wypowiedzia³ s³owa kierowcy z orygina³u powie ci 
(Leszczyński, 2005 i HS 2014). W tym drugim przypadku, dziźki swoistej 
improwizacji reæysera powsta³a warto ę dodana: dialektyka tego co swojskie 
i tego co obce, potęgująca uniwersalizm filmu. 
O ile jednak owa konieczność „sztukowania” obsady filmu wiązała się  
z ograniczeniami finansowymi debiutanta, to daleko trudniejsze kompromisy 
wynikały z fundamentalnych technicznych trudności przy przeniesieniu 
powieści Vesaasa w medium filmowe. Wspominałem już o domestykalizacji 
natury w obrazie Leszczyńskiego, który również ze względów czysto 
artystycznych nie rozważał na tej płaszczyźnie zabiegów egzotyzacyjnych 
(wprowadził je na innej płaszczyźnie, poprzez wielojęzyczność turystów).  
W Ptakach pojawia się jednak co najmniej jeden element natury, który, będąc 
charakterystyczny dla Norwegii, odgrywa szczególną, symboliczną rolę  
w opowieści o Mattisie. W powieści czytamy: 
Men så var der ein liten ljod! Ein rar låt med eitt. Og nokre stutte, kavande 
vengeslag kunne han samstundes skimte i lufta over seg. Så nokre låge kalleljod 
att, på eit hjelpelaust fuglespråk. 
Det for rett over huset. 
Men det for òg tvers gjennom Mattis. (...) 
Det var rugde som hadde flaksa over her. Og det gjorde ikkje rugda på slump, på 
denne tid av dagen: her var lagt rugdetrekk over huset hans! (Vesaas, 1998:20)13 
Ptakiem, który przeleciał nad domem Mattisa, przeszywając swym lotem 
na wskroś jego jestestwo, była słonka. Ten niewiele większy od gołębia 
  
13
 W przekładzie Beaty Hłasko: „Mattis usłyszał cichy odgłos. Przedziwny dźwięk!  
A jednocześnie wprost nad głową ujrzał szybko i bezszelestnie poruszające się skrzydła. 
Zabrzmiał wabiący zew, wyrażony w ptasiej, nieporadnej mowie. Śmignęło coś nad domem, 
prosto nad Mattisem, jakby przeszyło go na wskroś. (…) To była słonka. O tej porze roku nie 
mogła przelatywać tutaj przypadkiem – a zatem nad ich chatą prowadził szlak, którym ciągną 
słonki!” (Vesaas, 1974:18) 
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wędrowny ptak występuje zarówno w Norwegii, jak i w Polsce. Od początku 
wiosny, aż do czerwca odbywają się toki słonek, podczas których samczyki 
rano i wieczorem przelatują zawsze jednym szlakiem, prezentując się w ten 
sposób obserwującym ich z ziemi samicom. Podczas lotu ptaki wydają 
charakterystyczne, charczące i świszczące dźwięki. Taki lot tokowy zwany 
jest ciągiem słonek (zob. Łosiniecki, 2013). Tego właśnie określenia użyła 
polska tłumaczka powieści Vesaasa, wiernie i trafnie oddając norweskie 
„rugdetrekk” (Vesaas, 1974:18).  
Zwabiony przez samicę samiec słonki zlatuje na ziemię, by rozpocząć 
tok naziemny, którego najważniejszym elementem jest taniec godowy. 
Aluzję to tego tańca można znaleźć w 15. rozdziale powieści, kiedy to 
zawiązuje się szczególna więź między Mattisem a słonką, przemawiającą 
doń językiem tanecznych śladów: „Den einsame fugeln hade dansa for noko” 
(Vesaas, 1998:72) („Przedziwny ptak wypowiadał się w tańcu” – tak 
wyjaśniła istotę zdarzenia tłumaczka (Vesaas, 1974:67)). Widzimy zatem, iż 
słonka jest w istocie kluczową „postacią” Ptaków. Wchodzi ona wszak  
w bliską i czułą relację z Mattisem, relację, którą przerywa tragedia – zabity 
ptak umiera na jego rękach. Wielowymiarowa jest więź między Mattisem  
a słonką – jej analiza wykracza poza ramy tego studium, gdyż objąć 
musiałaby wiele różnorodnych aspektów, choćby konotacje związane z tym 
gatunkiem ptaka14. Więź tę podkreślają okładki książkowych wydań 
powieści Vesaasa, na których zwykle pojawia się słonka i wizerunek 
Mattisa. Autorzy scenariusza polskiej adaptacji Ptaków byli tego oczywiście 
świadomi, jednakże pojawienie się słonki w filmowym przekładzie książki 
okazało się niemożliwe. 
Zgodnie z relacj¹ Haakona Sandøy juæ we wstźpnej fazie okaza³o siź, 
æe realistyczny obraz s³onek ci¹gn¹cych nad Mattisem i jego domem 
prawdopodobnie wymaga³by tresury ptaków – przedsiźwzięcia nierealnego. 
Nie mówiąc już o tym, iż niewielka słonka jest w istocie mało „filmowym” 
ptakiem. W toku dyskusji nad scenariuszem i jego realizacją Witold Lesz-
czyński argumentował za rozwiązaniami naturalnymi: nie brał pod uwagę 
animacji (scena ustrzelenia ptaka), nie chciał też wykorzystywać rekwizytów 
(martwy ptak). Uważał, iż rozwiązania naturalne będą intensywniej 
oddziaływać na widza (HS 2014). Realizując zdjęcia, zdecydował się więc 
na bardzo naturalny ekwiwalent kontekstowy: wiedziony nagłym 
przeczuciem Mateusz wypływa wieczorem na jezioro i stojąc w łodzi 
obserwuje majestatyczny lot czapli. Niezwykłość tego wydarzenia akcentuje 
muzyka (zob. Leszczyński, 1968:27). Widać wyraźnie, iż obraz ptaka jest 
wmontowany, nie krąży on bowiem ani nad jeziorem, ani nad domem.  
W kolejnych scenach widzimy Mateusza biegnącego po mostku i stojącego  
  
14
 W tradycji brytyjskiej imię własne „woodcock” stało się przezwiskiem, określającym 
człowieka głupiego i naiwnego. 
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w izbie nad łóżkiem Olgi. „Wielki ptak przeleciał nad naszym domem! Leci  
w tej chwili, teraz, kiedy ty leżysz w łóżku!” – woła podniecony do siostry. 
Oczywiście poprzez tę zmianę ekwiwalentu przekład filmowy osłabia 
niezwykłość tego wydarzenia (zmiana szlaku słonek to rzeczywiście rzadkie 
zdarzenie, które może jawić się jako znak), a także pozbawia je symbolicznego 
wymiaru (niepozorność i kruchość słonki korespondować miała, według 
koncepcji Vesaasa, z postacią Mattisa).  
Zauważmy jednak fakt, który norwescy krytycy tego rozwiązania zwykle 
pomijają: otóż majestatyczna czapla doskonale koresponduje z obrazem 
Mateusza wykreowanym przez Franciszka Pieczkę. „Niepokaźny” Mattis,  
o którym mówił Vesaas w cytowanym wywiadzie, za sprawą zastosowanej 
przez Leszczyńskiego metody kontrapunktu przeistoczył się w silnego, zdro-
wego Mateusza. Jego rosła postać wyróżnia się na tle krajobrazu podobnie jak 
sylwetka czapli – najpierw krążącej dostojnie po niebie, potem zaś stojącej 
samotnie na leśnej polanie. Zgodnie z zamierzeniem Leszczyńskiego  
w przekładzie filmowym zostaje zachowany analogiczny efekt – wrażenie 
tajemniczej korespondencji, podobieństwa łączącego dwie cząstki natury. 
Śmierć ptaka, zamykającego swe oczy na rękach Mateusza pieczętuje ową 
tajemnicę. Zaś „dopowiedziana” przez Leszczyńskiego śmierć bohatera wpi-
suje tę korespondencję w ramy surowej symetrii. Każde dodatkowe ujęcie 
zburzyłoby tę symetrię, wprowadzając zbędny naddatek. Trudno wiźc w tym 
kontek cie odmówię racji Haakanowi Sandøy, który stwierdzi³, iæ brak tech-
nicznych moæliwo ci zrealizowania zaplanowanej w scenariuszu ostatniej 
sceny filmu, okaza³ siź dlań dobrodziejstwem. Nachalnie symboliczny powrót 
do ³ona matki natury, trąciłby obcym oryginałowi romantyzmem; pod 
względem estetycznym zrealizowane zakończenie bliższe było, zdaniem nor-
weskiego reżysera, „duchowi Vesaasa” (HS 2014). 
Mimo licznych przeszkód realizacja filmu przebiegała sprawnie – 
ukończono ją w roku 1967, zaś w lutym 1968 roku adaptacja miała swoją 
premierę. Względy pragmatyczne wpłynęły także na jej tytuł. W notatkach  
i pierwotnej wersji scenariusza film zatytułowany był po prostu Ptaki  
(HS 2014). Jednak zbieżność tytułu z popularnym amerykańskim dresz-
czowcem Alfreda Hitchcocka (The Birds/Ptaki, 1963) mogła okazać się nie-
korzystna, skoro – znów dzięki pomocy Wandy Jakubowskiej – kopie filmu 
miały trafić do powszechnej dystrybucji. Stąd ostateczny tytuł filmu – Żywot 
Mateusza, który nadał dziełu powagi i zaważył na jego recepcji, kierując sko-
jarzenia w stronę motywów religijnych.15 Tymczasem intencją Leszczyńskiego 
  
15
 W międzyczasie rozważany był także tytuł Matis. Tak zatytułowany scenariusz 
Leszczyński i Solorz złożyli w Sekcji Informacji Prasowej 11 marca 1968 r. 
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było stworzenie tytułu wieloznacznego, nie przesądzającego interpretacji 
opowieści o Mattisie/Mateuszu16.  
Żywa recepcja filmu, który wywołał wiele interesujących dyskusji (choćby 
na temat istoty adaptacji i przyszłości polskiego kina) to temat obszerny, który 
zamierzam rozwinąć w innym miejscu. W niniejszym studium ograniczyłem się 
do zarysowania genezy Żywota Mateusza, kierując się przekonaniem, że 
podsumowując i uzupełniając wiedzę na temat powstania tego arcydzieła 
polskiej sztuki filmowej, stworzyć mogę dobry punkt wyjścia dla dalszych 
studiów nad filmem Witolda Leszczyńskiego, w tym zwłaszcza tych, które nie 
pomijają relacji filmu do powieściowego oryginału i jego tła kulturowego. 
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